• 第六屆工人文學獎 散文組雙季軍〈魚〉方頌欣(香港)

    在陽光吐出吁嗟的下午,白雲邊緣漸漸轉灰,一點一點哭泣的眼淚灑落,有時親吻波瀾的海面,有時觸碰水泥地的頑固。

     

    我仍然在海裡浮沈,看見大魚吃掉了小魚,就像人類世界裡,無論是工人,抑或是辦公室裡的「打工仔」都不斷地在放工後加班,下班後進修,在疲倦中獲得一張又一張証書和文憑,彷彿是一場遊戲,大家不過是遵從這一場遊戲的規則,不過結果不是遊戲那麼兒戲和簡單,不是被懲罰扮鬼臉,也不是被懲罰為在場人士唱一首歌,又或者被人獎勵一杯特飲;而是有人失掉了工作,有人減人工,有人獲提升了,有人加了薪水。世界就是這樣轉動,永遠沒有給你屏息的空間,就像我們的海底世界,我們為了生存便要併命向前游動,為了身後大魚追殺而游走,為了眼前的巨浪游走,為了左右引誘上釣的魚餌游走,為了逃離四周的魚網而游走。都累了,都睏了!何時才能停下來?

     

    最怕是不動聲色的危機,是前二天的魚雷,一下的巨雷聲,海裡的游魚都被炸死了,就像無聲無色的零九年的次按危機和金融海潚、九七年的金融風暴、七九年的石油危險、八九年的經濟危機……失業、負資產、經濟轉型等等的名詞像被孕套一下子套上來了,令人動彈不得,就是眾生無可奈何的命運。聽說很多家庭在那時候破碎了,聽說很多父母攜同自己的兒女,從自己屋住的樓層步上天台,欣賞眼底的萬家燈火,在車聲人聲之中墮下來,濺成血肉,模糊了當天四肢臉容的清晰。

     

    我悲慟,我痛哭,我饑餓……最近,海面少了很多蜉蝣。我轉動濕漉漉的身軀,在大海的黑暗中前行,為了一點點陽光而在浪花之間浮沈。前面有點血肉的味道!都累了!都餓了,都暈了,彷彿像基層沒有選擇,永遠都賺不夠生活的開支卻做著最長的工時,最苦的工作。那小蟲的蠕動引誘我,明知那是垂釣者設下的圈套,就像老闆不給工人合理薪水卻說著有晉升的機會之類。我張口,我咬住,我上釣了。

     

    全身的海水曬在烈日之下,射出了金光。我滑在水泥地上,痛、痛、痛……跳動、爭扎……

     

     

    (二)

     

    不過是一尾一尾泥鯭,其實我可以上市場買;不過是尾一尾泥鯭,其實我可以出去海中心捕獲、不過是尾一尾泥鯭,其實我可以在魚類批發市場購買回來賣出;不過是一尾一尾泥鯭,如果在碼頭垂釣便可以省掉今晚買菜的四十多元;也可以省掉出海架漁船的電油錢,然後沒有成本的賣給自己魚攤的老闆;如果在碼頭垂釣也可以為自己無聊的生活加添一點點娛樂。

     

    我抓著透明的漁絲,竭力梳理其中縱橫交錯的脈絡。漁絲在中午的時分閃著銀光,使我想起在家鄉時生活的簡單,每天都都往山上打水,打到田裡去。春天時份,山邊都長滿了一地小黃瓜、冬筍、菌,那些筍都很大很肥,很多時候都用來做菜下湯,都不用錢,生活就是那麼簡單,直至我的小村發展了,田野都被政府收回了,我都長大了,只好往城裡的工廠打工,那時才知道什麼是生活壓力。

     

    那時,喝水要交水費、乘公交要付車資、上衛生間要付費、去遊湖要入場費、居住要付房費……世界彷彿一下子沈重起來,要不就是樣樣麵是錢。就在那時,認識了香港的丈夫,輾轉來了香港。一直以為香港賺錢很容易,但萬萬想不到賺錢容易,花錢也容易。一斤菜在老家不用錢,在城裡要三、四塊錢,在香港卻動輒十多元,那便不用說豬肉、鮮魚和雞了。生活在香港就成了一肩沉重的擔子。

     

    香港房價比城裡貴三、四倍,香港車資比城裡多三、四倍。就像我一個剛來港,讀書不多的女子,又要帶孩子,還說著不鹹不淡的廣東話,一般的連鎖大集團是不會聘用我們。我們只好往大排檔、市場、甚至小得不可再小的小商店找工作。

     

    今晚可以省一點錢了,在碼頭旁邊,我轉動自己靈巧的雙手,用魚絲左穿右引,

    兜來了一臂的日光,釣來了一籃的泥鯭。

     

     

    (一)

    我感到自己在自來水之間,一隻纖細的手抓緊了我,一個刷在刷我的皮膚,我暈了,卻聽見電視機正放著六點半新聞:

     

    「本港的物價又再上升了百分之六……預料本年度第二季的失業率上升百分之三……」

     

    我感到我的腹部被刺了一刀,很痛,此時我的血一定在肚灸裡流出來了,我感到自己的小腸、大腸、心臓、肺都從肚子的缺口拉出來,隱約聽見一名五、六歲的孩子走進來問:「媽,今個月有錢剩下來嗎?學校要交三百元的空調費。」

     

    女人無可奈何的回答:「明天吧!媽就知道你上了名牌小學雜費多了,因此這幾天都在碼頭釣魚,省下了菜錢又可以賣給老闆賺點外快。媽只有二百元,明天吧,明天便成了!」

     

    我被放在鑊裡,慢慢失去知覺,看見自己被端到桌上。那個女人小心翼翼把醬油倒在我身上,生怕倒得太多多餘的醬油以致浪費。

     

    「米缸只餘下的白米僅夠明天。」

     

    「不用怕,明天便有薪水了。」

     

    「吾,希望是上午轉賬。那明天就不用省了。」

     

    「都要省啊!要不月底便呂有分文餘下來。」

     

    (二)

     

    吃過了晚飯,我把剩下的菜都盛起來,用盒子放好,作明天的午餐。我就是省得一分錢便一分錢……兒子慢慢長大,花費都多了,在市場裡工作又只得六千多元。最底工資生效了,老闆又為了不觸犯勞工法例便把我轉成兼職。表面上,工作時間少了,但工作量依舊,有時又要打點來貨的魚,有時又要去拿養魚的海水,真的忙得喘不過氣來。為什麼我們不能有一點保障呢?有時想起母親自小對我的教誨,就是說世道裡不要展望一伸手便別人幫忙,就得靠自己的一雙手,去努力,去奮鬥。在工餘時,我都會踱到市場裡的布攤買一些小塊的布,手製一些別緻的小手袋,走在街上販賣。

     

    有一次,我走到中環的街頭,警察都阻止我在商場門外販賣。他們說都是商場私業主那大型的地產商投訴,而他們怕我的販賣影響商場內租戶的生意,生怕影響他們的租金。

     

    街上還有多場餘弄的空間可供我們生存、可供我們歇腳花呢?彷彿,一切都跟消費有關。歇腳便只好往大型連鎖咖啡店買一杯三十多元的咖啡,其價格足以在一間茶餐廳吃一頓包飲品的午餐。

     

    城市還有什麼空間可供我們一班貧苦生存呢?証書和工作經驗都只好靠付出金錢和時間進修,我們很多工作十多小時,薪金僅夠生活,那麼還有足夠的餘錢去進修去向上爬,去迎合香港經濟轉型,去生存?

     

    彷彿,我們的存在是多餘的,我們的勞動不過是一些簡單體力上的勞動,不能為僱主帶來最大的經濟效益。我們不過是想安居樂業,想弄一代能接受好一點的教育,將來工作多一點機會。那麼卑微的願望似乎在香港沒法實現。

     

     

    (一)

    我知道桌上的泥鯭是妻子在北角碼頭釣獲;我知道桌上的泥鯭在北角碼頭已沾上了油污;我知道今晚我們一家人可能吃過了北角碼頭釣來的泥鯭可能中毒。那我們又可以怎樣?對現實又可以作出多少來作改變?上街示威?不過是議員爭取支持及來屆票數的技倆,他們能真正幫助我們嗎?我們只是在月底已沒剩下多餘的錢才出此下冊。我們不是愚昧,不知道北角碼頭污染嚴重,而就寧可愚昧一點,也許會高興一點。我知道妻子在上班的魚攤子受委屈,其他人都覺得她只為錢嫁來香港,又說她的廣東話不好……她哭了,向我訴苦。我寧可她蠢一點,便可對別人的歧視視而不見;我也寧可自己蠢一點,對自己沒有學位,擁有三十多年工作經驗,跟一個剛用父母的金錢在那些外國的私立大學買了學位的小子同工卻不同「人工」,我寧願自己不知道,聽覺不要那麼靈敏……我知道兒子在小學裡跟不上了,他說他的同學們都聘用了一等一的家庭教師為他們補課,使他們都能說一口流利的英文,一口字正腔圓的普通話,以及擁有驚人的數理能力。

     

    我知道自己的不遞,不能為兒子帶來優越的生活,也沒有閒錢請補習老師。我們就是就這樣活下去,就是就這樣在社會的邊緣活下去。

     

    兒子不是蠢的,只怪家裡沒有閒錢請補習老師。

     

    (二)

     

    我在同學之間受排擠了。他們在小息時都談論動漫、電子遊戲和最新款的智能電話。我呢?我知道家裡的經濟狀況,我只好在空閒時溜到圖書館看書,用紙和筆寫寫畫畫,彷彿在無邊的天空中飛翔,擁有自己的天地,即使世道裡沒有可供一家駐足的地方,我仍然可以自得其樂。

     

    有時,知道父母都忙於工作,我都自己一人走到公園發呆。同學們在週末時都到主題公園,又或者去遊船河去……

     

    老師常說我愚蠢,不會說流利英文,理解能力慢……我就告訴自己,我比所有人都聰明。其他同學都愚昧了,他們怕別人知道他們的不遞而早一晚耍家教教他們。他們花很多錢少比我成績好一點點。我知道,只要時間一久,只要我努力,便可以超越他們。

     

    老師常罵我不依時繳交空調費、書簿費和學費……他們才是最愚昧的,因為他們不知道我這些在野地生長的孩子將來面對現實的殘酷會表現得最頑強!

     

    我知道,對比第三世界的國家的孩子,每天都有飽飯吃,能上學已經很豐足了。

     

    我是這樣安慰自己。

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *

* Copy This Password *

* Type Or Paste Password Here *

你可以使用這些 HTML 標籤與屬性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>